Consigna 'autobiografía' (Javi)

Si pudiera, escribiría mi autobiografía. Pero no puedo. Creo que faltarían todas esas cosas mías, que sólo están en los otros. Y sólo en ellos logro reconocer…

Esa cara de sorpresa que soy para ese gran amigo, esa mueca invisible cuando no sé qué decir. Yo nunca la he visto pero, aún así, eso también soy yo.

Ese tono de voz que dicen que comparto con mi hermano. Él suena como yo debo sonar, aunque nunca podré oírme de esa manera. No dejes de hablarme, hermano.

Ese dudar del mundo, buscando respuestas a preguntas que aún no me he hecho. El afán de que la vida me crea merecedor de ella, y de que mi madre no se preocupe tanto por mí. Gracias por escucharme, Mamá.

Ese intento por explicar a mi padre que lo que no podemos controlar es eso que llaman vivir, y que el pasado no tiene la culpa de todo. De verdad, Papá.

(Resto del texto suprimido para la lectura pública para respetar derechos de autor)