De una entrevista al lingüista Noam Chomsky

—Chomsky me dijo que el truco de aprender un idioma está en disfrutar del error.

—Así es. Hable ese idioma que tanto le cuesta aunque se equivoque, aunque no le entiendan: persevere, vuelva a intentarlo. ¡Otra vez! El ejercicio será igual de efectivo porque en cualquier caso utiliza el mecanismo del apaga y enciende de un idioma a otro y cuanto más se usa, más fácil es volverlo a usar. Cuanto más a menudo cambie de idioma, más fácil le será hablar muchos.

************************************************************************

Me gustó porque ¿acaso la escritura de ficción no es un idioma otro, con el podemos comunicarnos con gente con la que habitualmente hablamos el nuestro, el de todos los días? ¿No es que existen muchas gramáticas —mucho más laxas, menos normativas, más numerosas que las del castellano, sí, pero igualmente útiles a la hora de ordenar nuestro discurso— también para la narrativa?
Si lo vemos así, lo de "apaga y enciende" nos anima a que no nos pase un día sin escribir: en la cabeza, en una servilleta, en word o en la piel de otro. Pero escribir, imaginar, crear y crearnos: traducirnos en cada cuento, en cada poema, y darnos a leer a los demás.